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PROLOGO






Este libro que vedes de mavrino color

lo iz’ un escolar  ferido del rumor

de la mar, qui de joven amanecio cantor.
Fue por esto que dado sen priesa, al calor

de los libros subtiles, bebio lo anterior

en sos limpias palabras con secreto fervor.
Composo sos poemas sen droga nin licor
(mester trago fermoso, que no de cantauctor),

pero sopo del mundo e sopo del frescor
de los besos e piel e del suave temblor

de una mochachica que le dio so favor,
cuya boca, tan dulze, distilando humor,

ensedniol’ mas de versos que cualquier profesor,
porque para rimar  sentir hay el dulzor

e saver de ausenzia e de so escocor.

Termino un libriello e, com’ fue sofiador,

probo suert’, e tras multo viajar sen tal onor
por premios de Castiella, al fin fue venzedor
tra’ Sergio C. Fanjul e Sergio G. Camblor

en el «Asturias Joven». Semblable, frere lector,

he aqui so mester: dispon a tu sabor,
enmienda si quisiéredes, perdona lo peor,
que quien lege también crea como auctor.
El libro que comienzas  fadrdte sabedor

del fondo de un omne que nascio del dolor
e sofrio por la vida, por la sombra, e por
lo que no conoscemos, e templo el temor,
ca si iz’ un poema lo fizo por amor.

G. d. B, Logrofio, 12 de febrero de 2011.
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EL ABISMO EN EL ESPEJO






HUELLAS EN LA ARENA
Pie de foto

Lleva el nino rizoso un bafiador naranja

con una camiseta de letras de colores.

Tiene los pies desnudos. Corretea y escapa

de la perseverante musica transparente

que las olas arrastran, pero el mar, caprichoso

perro manso, le moja los tobillos, atin blandos,

con su fresca saliva. La arena esta tan limpia

que hace dafo y parece un desierto de azucar,

como si fuera nieve mentirosa que quema

las pisadas pero no las del nino.
pesadas,

De repente, en la orilla, se detiene, asustado,

y se observa sumido bajo una tierra liquida

que engulle sus rodillas. Es entonces. Te mira.

Te preguntas que dénde juega ahora ese nifno

en que nadie te encuentra y que no reconoces,

si se borran sus pasos en la piel de qué playa.

Te preguntas por qué ya no vives descalzo.

[13]



CONSTANTES VITALES

Infancia fue recuerdos que no han sido

que risueno escuché; ser un pasado

que hoy sueno cual —yo es otro— inalcanzado
e irrepetible cuento repetido.

Adolescencia ha sido —asi lo dice

el nombre— adolecer de mal de vida
debido a un laberinto que deshice
inventandome en nadie la salida.

Madurez es vivir sobrevivido
del que olvida que sigue solo y siente
sentir temer y no tener sentido.

Senectud, si es, sera ser el siguiente

al que hara el miedo a nunca haber vivido
creer que no ha vivido inutilmente.

[14]



AUTORRETRATO

Que estas harto de taxis, de teléfonos,

de turbios aguaceros, de cristales,

de noches oscurisimas y frias

en sucios arrabales [sic], de bares

a deshoras, del tacto del silencio,

de los aiios perdidos, de amistades
peligrosas, de libros, de ciudades |...].

Que estoy harto —estas harto— y ya no puedo
seguir jugando a la literatura.

Estas solo —estoy solo— y no hay remedio,
y de aqui solo extraigo un mar de dudas,

y me dejo embarcar por la mentira

de no vivir viviendo en esta isla.

Y sabes mi secreto: estas perdido.

Nada tienes y no te queda nada

si salto sin la red de las palabras.

Estoy solo —estas solo— y malherido.

[15]



HISTORIA ANTIGUA

Primero aquella vez en el recreo,
luego el dia detras del instituto,

y esperar y saber el dulce fruto
hiriéndonos la boca de deseo.

Y por fin llego el viaje y si pudimos.

Y dormir juntos en el autocar.

Y vivir por la noche hasta probar
todo cuanto sofiamos y no hicimos.
Pero de pronto huyé lo que era firme
y quedar se quedod en ganas de irme
y ya no compartir MP3.

Lo que quisimos ser fuimos de modo
que al tenerlo no fuimos, porque todo
amor es pleno amor cuando aun no es.

[16]



¢EXISTE UNA RAZON PARA VOLVER?
Paris

Lo confieso: también
yo fui joven y fui
dichoso y fue un secreto
en un Holiday Inn de paredes de plastico.
Y confieso asimismo
las veinte horas de tedio vulgares tal sonrisas;
igual que escuchar musica
sin dejar que termine el estribillo,
fue el mal sueno, la incémoda pelicula que vimos.
Y era siempre de noche.
¢Quién recuerda
la colilla que alguien tiré por la escalera
(subiendo sigiloso hacia la planta
donde estaban las chicas de segundo)
y quemo con su luz el rubor tibio
que encendian tus labios entreabiertos,
igual que cuando nifios
una chica mayor nos sonreia?

Visitamos el Louvre, Saint Michel,

y yo me enamoré de una francesa

que miraba despacio a través de la luna

en aquel café oscuro de Montmartre,

pues brillaba en sus ojos la desconfianza tierna
de todo el que es hermoso a su pesar,

igual que el temor palido del primer viaje a solas
0 quiza que la tensa normalidad dudosa

del primer beso en publico, ante amigos que rien.

Pasamos hambre. El mundo nos comi6

[17]



y no dormimos nada (recordad

el dia del registro de maletas

y qué nervios pasamos: falté poco).
Y de una vez jugamos (ya era hora,
crefamos entonces)

a la vida, al amor, a la mentira,

al calor extranjero de las lagrimas
como suda un enfermo,

al amargo placer de hacer llorar.

La semana paso. Sin darnos cuenta

se acabo todo y hubo

que volver otra vez,! un poco tristes

(lo mismo que salir

con los ojos pintados pero gafas),

al haber entendido de repente

todo cuanto empezaba a aproximarsenos

y todo cuanto habiamos perdido

como al no querer algo porque nadie lo quiere.

Me quedé solo. Nunca volvi alli.

Cada uno se fue por su camino,

camino que jamas nos devolvid

ala cuspide exacta de la Torre

(también el cielo tiene cicatrices),

a las olas heladas como noches metalicas
(v a su piel numerosa, sucesiva)

1 Lo peor de volver no es estar solo
al dudar de quién vuelve;
ni entender que no existe hogar seguro;
ni siquiera, tampoco, arrepentirse
como al no haber amado:
lo peor de volver es no saber
en donde estan ahora los que no se marcharon.

(18]



en la orilla del Sena irrevocable,

a ver amanecer desde tu cuarto

(atn vive en mi memoria aquella noche:
tiritaban tus ojos

como una vela a punto de extinguirse).

Yo fui joven también alli en Paris,

y ojala regresasen esos dias

ahora que he olvidado hasta los nombres
de tantos rostros que creia amar.

Lo peor, sin embargo, es que si existe

una buena razon para volver,

entonces so6lo somos lo perdido,

entonces nos retienen los dedos de la lluvia,
sus hilos desgastados, su voz fina.

Y es entonces volver

ver vivir, estar muerto.

[19]



MONOLOGO DE UN HOMBRE CUALQUIERA

Nosotros admirdbamos a [caro:

como €l nos odidbamos. De noche
trazabamos sonambulos distintos
(perded toda esperanza los que entréis)
planes que nos llevasen al abismo

que fue el sol que es no ser nosotros mismos.
Dispuesto el equipaje, ya escondido
debajo de la cama

(la mochila, las gafas, el abrigo),

habia que tomar el primer tren,

después la capital, los clubs prohibidos
y apurar sus segundos de nedn;

sin tiempo hacer del tiempo un enemigo
reptando oscuros bajo sola noche;

y, aprisa, consumirnos

tal sangre en que quisimos reflejarnos.
Sin gafas, sin mochila, sin abrigo,

la luz de la manana

vendria a rescatarnos, dulces nifios

que han sabido por fin qué es hacer dano
(nuestras madres habrian ya leido,

en sus tenues cocinas, y llorado
nuestros post-it pegados en el frigo).

Nosotros admirdbamos a [caro.

Como €l escogimos el camino

que llevaba directo al objetivo

y jugamos con autodestruirnos.

Por eso siempre fuimos chicos buenos
de los que se conforman con contarlo.
Y por eso hoy nos vemos

tan quemados.

[20]



ETERNO RETORNO

Tengo todo hoy por fin cuanto ayer quise

y ayer a hoy llamaria ser feliz,

pero hoy no es ya el manana que ahora quiero
y mafiana tendré por qué sufrir.

[21]



POR EL OJO DE LA CERRADURA

NOCTURNO

Se desliza un esquife —silencioso

lo mismo que la luz pisando nieve—
dividiendo pacientes aguas negras,
tan lentas que parecen vino o sangre.
Arriba, despeinada por las ramas,

la luna estre-

mecida se contempla

en el espejo roto.

OTRA VENTANA
1

Un tren vacio.
Boligrafo y papel:
hablo contigo.

2

Leer un haiku
en tren es asomarse
a otra ventana.

MISE EN SCENE

Un sillén, una tarde,
una ventana, un libro...
Y vamonos de viaje.

[22]



APOSTILLA A UN HAIKU DE AURORA LUQUE

Literatura:
cinco silabas, como
amor y muerte.

SABER VER

El arco iris
se esconde bajo un charco
de gasolina.

LA AMISTAD SILENCIOSA

Alla en lo alto,
puntos de fuga guifian
sus ojos blancos.

AMISTAD A LO LARGO

Amarillean
nuestras risas en esta
fotografia.

LOS ARBOLES NO CRECEN

Manchan aquella
pizarra azul del aire
con garabatos.

DIAGNOSTICO

Escribes haikus
para engafar al tiempo.
Vive. Y enganate.

[23]



ES LA PRISA
LO MAS ATERRADOR DE LA PUREZA

1
La rosa es (también) una llama fria.

2

La lluvia hiere el mar y el mar se cura, porque ella hiere el mar y el
mar tirita.

3
La cometa es hija de un globo y de una vela.
4
La nieve es el cadaver de la luz.
5
La noche se retira como el mar

6

El viento inventa, al correr sobre las hojas de las copas frescas,
mosaicos que suenan a cascada.

7

Las ramas se doblan porque sujetan el cielo
y le meten a la luna el dedo en el ojo.

8

Si quieres escuchar el mar, respira.

VA
Otra poética
Sé valiente: espera.

[24]



CANZONIERE






I
CERRAR LOS OJOS PARA VERTE






VENECIA

Te enganas si es que piensas que Venecia esta lejos.
Son Venecia tus labios si susurras «Venecia»

y es la luz de tu voz, como blanca marea,

la que escribe la musica que perfuma los aires

y se escucha en Venecia cuando cierras los ojos.
Es tu cuerpo Venecia. Y Venecia es de piel.

Entre el bosque de piedra de Venecia dormida

se adivinan tus manos como dos mapas vivos:

en la palma, las calles hechas surcos de arena;

en el dorso, canales como axilas azules.

Es mas cierta mi vida si me pierdo en tu cuerpo,
si me ahogo en Venecia, si me asomo a un alféizar
que se mece entre viento, o si busco en el cielo

la razén de sus nubes con las velas tendidas
mientras llega la noche esculpida en tu pelo.

Ven. Ven hacia Venecia. Quiero verte en sus aguas
para verlas dos veces y morir de belleza.

Déjame que te mire. Me regalas Venecia.

[29]



EL DUELO

Como gotas de sangre entre la nieve,
asi es el galarddn, es la enguantada
mano de tibia seda delicada

que quiza le sea dada. El (no se atreve

a mirar su mirada verde, breve)

deshoja el tajo ardiente de su espada,

y, herido, al rival vuelve en sombra, en nada,
como gotas de sangre entre la nieve.

iEs suya al fin!, su amiga al fin la dama.
Pero ella tiembla y aterida clama:

«Me ha... muerto el... caballero al que mataras...

y llora. Estremecido, silencioso
la mira ahora... Ensilla. Y sin reposo
aguija en pos de rojas almenaras.

[30]
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AMERICAN DREAM

Cuantas veces sofié con no ser diferente,

yo queria ser s6lo uno mas en el grupo

y llevar la chaqueta del equipo de basket

para que una flexible animadora eléctrica,

de melena tan nueva y rubia que ocultase

sus espaldas trigales como recién llovidas,
aceptase entre risas de otras animadoras

mi propuesta nerviosa junto a unas taquillas

y viniese conmigo a la fiesta anual

donde todos los jovenes alquilan limusinas

y se visten de esmoquin y bailan muy pegados
en el viejo gimnasio rodeados de globos

y tras ver que no son Rey y Reina del baile

se susurran sombrios que si quieres venir

a tomar aire fresco, y corren a los bajos

de las gradas de hierro, en el campo de football,
y ella entonces ensucia su vestido de gala
pero ya no le importa, o quiza mejor cogen

el coche de los padres de €] hasta algun alto
(aunque solo ella sabe lo que va a suceder)
desde donde se vea la ciudad y se dan

muy despacio y muy dulce, con los ojos cerrados
con la fuerza del vértigo, un beso minucioso
(el primero de ambos, pero lo hacen tan bien
que los compadecemos) y tienen al mirarse
toda su adolescencia rebosando en los ojos

y muriéndose saltan al asiento trasero.

[31]



LA METAMORFOSIS

A veces entreveo en algun gesto

a quien no eres aun, y me da vértigo
sorprender a mi lado a la mujer

que algun dia seras, dulce muchacha.
Da vértigo aprender qué pasa, el tiempo
(manana no vendra la que hoy te fuiste)
se evapora y los besos que no atreves
como versos que olvidas anotar.

Da vértigo pensar en si te quiero

como ahora, o si quiero a esa mujer

que asoma en tu mirada, en si me asusta
entenderte ain mas lejos, transformada
en alguien que no entiende a este muchacho
que no habla y se asusta cuando mira.

[32]



LA NOCHE DE LOS FUEGOS

Y en la playa te vi, sola, al llegar,
y alli, sobre la arena, ardia el cielo
y el aire susurraba entre tu pelo
y bailabas la musica del mar.

Y esta vez me tomabas de la mano,
y nos ibamos riendo hasta un portal
y mis ojos te abrian en canal

y tus besos sabian a verano.

Y la noche se nos quedaba escasa.
Y la lluvia traia al sol llorando
y apagaba tu boca porque quema.

Y yo no regresaba solo a casa.

Y tt no preferias a Fernando.
Y yo nunca escribia este poema.

[33]



TRES HAIKUS DE UN TROVADOR

FLECHAZO

Tras tu mirada
dejo un rastro de sangre
al caminar.

MUSA

¢Cuanto dolor
piensas que justifica
tanta belleza?

MIDONS

Son tus latidos
el tic-tac del reloj
que me consume,

[34]



ESTAMBUL

Refresca, suave, el viento con su caricia firme
—arrogancia de amante que se sabe certero—
la sudorosa piel mojada por la luna

de una joven que mira el mar desde un balcon.
La brisa acuna ansiosa los pellizcos de espuma
que la lluvia levanta en el Marmara oscuro

y muerde con detalle las cerezas carnosas

que culminan los tiernos senos de la muchacha.
Su desnudo palpita lo que dura el relampago;
un albornoz sedoso como un escalofrio

le protege los hombros de la marca invisible
de la sal en el aire. Abandona el balcén
sumiéndose en la espesa negrura de su cuarto
y se acerca a la cama, donde alguien, al fumar,
oculta entre los dedos el oro de Topkapi
—aungque ardian sus manos mas hace unos minutos—.
Cuando la joven corta el estanque de sabanas
y se acurruca junto a un olor que reposa,

sus parpados o pétalos, al caer lisamente

igual que las murallas que elevo el Suleiman,
atesoran la llama de la tarde en el Bosforo.

[35]



POR LA SECRETA ESCALA

La espera. Agosto. Insomnio. Student’s Residence.
Estallan mis pulmones en jadeos.

Suena el movil. Por fin. Late el silencio
en el pasillo a escuras. De repente
(gemido de escaleras a mi paso)

se abre una puerta y una voz me llama.
Entro temblando, me echas en tu cama

y buceas despacio en mi regazo.

Tu boca que me muerde y se sonrie,

mis manos que se queman en tus pechos
rompiendo el oleaje de tu vientre.

Y tu cuerpo brutal que se derrite
derramando su piel sobre mi miedo
como un nifio pregunta qué es la muerte.

[36]



VERTE, QUE TE QUIERO. VERTE
(MADRIGAL CUANDO ME MIRAS)

1

Se ponen soles negros.
En vez de parpados,
dos mariposas.

2

En tus ojos oscuros
anochece de pronto
pero brilla la luna.

[37]



LA BELLEZA NOS TIENE SILENCIOSA SITIADOS

Que en mitad de la noche, al final del concierto,
entre el magma dudoso de las pieles fundiéndose,
de repente despunte tu cancion favorita

y tu entonces te vuelvas mientras brilla la musica
hacia mi y bailes sélo para que yo te mire;

v que el mundo, a lo lejos, como un dulce susurro
se apague poco a poco y quedemos a solas,
nuestros cuerpos tan cerca que me roce tu voz:

la caricia carnosa de mi boca en tu cuello,

el mordisco terrible de tu aliento en mi oido.

[38]



CANTARES

ADOLESCENCIA

Antes que te conociera...
iNostaljia de tardes tristes
sin saber qué era tristeza!

TAN FACIL Y DIFICIL COMO AMAR

Te digo y todo se esconde
bajo ese golpe de voz:

por tu nombre llamo el sol;
la tristeza, por tu nombre.

DECIMA CON LA LUZ APAGADA

Dicen que ayer no hubo luna,
que anoche no se vio nada
porque no salié desnuda

y se escondio, resfriada,

bajo una nube de sabanas.

Si ayer la noche hizo oscura,
yo sé bien por qué paso.

Si ayer no vino la luna,

fue porque hiciste el amor
cerrada en tu habitacion.

[39]



MSN

Minucioso, sin admision castigo
por no decirte nada. Y ahora nada
es lo que no te tuve que haber dicho.

AMAR ES OTRO NOMBRE DEL DOLOR

Quise odiarte. Lo impedias.
Impediste que dejara

de quererte. Que es por eso
que te odio mas que a nada.

CON PEDRO SALINAS, CONTRA SANTA TERESA
Si tu forma de quererme

es dejarme que te quiera,
entonces mueres por mi
dejandome que me muera.

QUE RAROS SON LOS OTROS

Yo nunca me explicaré

que no seas td a quien quieran

y aun asi puedan querer.

ANTES DE LA PRIMERA CITA

Sino vienes..., te veo donde sea:

tu rostro es el de todas las mujeres,
asi que tu vendras aunque no vengas.

[40]



EL EREMITA

Dar¢é todo. No necesito mas.

Si no te sobro no me falta nada;

si tu me faltas todo sobrara.
ANTIDOTO CONTRA LA MUERTE

Tras una noche contigo

ni a solas estaré solo

aunque tu ya te hayas ido.

A QUIEN CONMIGO VA

En el cine me engano

cuando miro de frente

y no miro de lado.

DERRETIDO CRISTAL TU VIENTRE TERSO
Besarte es estrenar

de sabanas la nieve

que acabas de planchar.

TU NOMBRE SIGNIFICA PRIMAVERA

Y tt que me haces ti, que me haces hombre,

el dia en que la vida se me olvide
¢habras de ser un nombre, sé6lo un nombre?

[41]



MADRE

Si te abrazo hoy atn siento

lo que sentia el nifo

que llegaba corriendo

y exclamaba entre gritos

al llegar a tu falda:

«jme he salvado, esto es casal».

PARA TI QUIERO TENELLOS

Ojos que no son tus ojos
dime para qué los quiero.
Los mios los tengo so6lo
para que me dejes vértelos.

DEDICATORIA

No podras encontrar entre miles de estrellas
Una que brille mas; pero tan so6lo a esa
Regal6 Dios tu nombre. No podras conseguirlo...
Imagina... que puedas. Imagina si al verla
Alaluz de su luz todo cobra sentido.

THE END
Algun dia te iras, y para siempre;

y solo tres podran ser los culpables:
seras tu o seré yo o sera la muerte.

[42]



CANCION DE ANIVERSARIO

A menudo no bastan las palabras

ni sirven unas pocas metaforas ya viejas
para decir las cosas de verdad,

como se han dicho siempre:

con los ojos clavados en los ojos

y las manos dudando.

Como dice «te quiero» todo el mundo.

Yo quisiera contarte, aunque lo sabes,

que hace meses que ya

no bajo la cabeza cuando ando,

lo mismo que quien no tiene paraguas

una tarde de lluvia,

porque y/o estaba a medias antes de que llegaras.
Y quisiera decirte que soy otro,

pero te mentiria.

Aunque ahora sea cierto

que todo es diferente, que la vida

resplandece como una madre joven,

que la vida ahora es limpia como darte la mano
o saber que estaras cuando doble esa esquina
o lo que susurramos al amarnos.

Yo quisiera decirte

que el mar cabe en un golpe de tu vista,

que el cielo es el espejo de tus ojos,

y tu pecho una almohada de mejillas tan frescas
como un beso en la orilla,

que tus manos esconden mariposas de carne

0 quiza que en tu boca

adormece su linea el horizonte,

[43]



que tus labios estallan como uvas
si los muerdo, o que cuando
me miras, amanece y soy hermoso.

Pero debes saber que el amor es un pacto,
que el amor es un juego responsable.

No olvides que me tienes, que el dolor
nos tiene y no lo olvida.

Hay veces, como hoy,

como esta tarde gris, que me pregunto

el qué hay de cierto en todo. Me pregunto
por qué yo sé llorar aunque me quieras,
por qué sigo pudiendo

odiar y odiarte a veces. Me pregunto

por qué me es necesario este poema

para sobrevivir.

Pero acabo encontrando una respuesta.

He aprendido a tu lado

que el sol es el calor de las caricias,

que el viento es el aliento de dos cuerpos
que hacen el amor

deseandose muchas veces mucho,

igual que una cancion

que escuchan sin parar porque no pueden.
La luz duerme en nosotros. Somos duenos
del mundo, sélo basta

tanto abrir bien los ojos para verlo

como cerrar los ojos para verte.

He aprendido a tu lado

que el mundo es un pedazo de nosotros
porque si Dios no existe, existes tu

y Dios no es necesario si tu eres.

Desde que te conozco ya no quiero ser otro.

[44]



AMOR QUE NO DEVASTA NO ES AMOR

Cuando no me quisiste despedir

y te fuiste sin ir pero sin verme;
cuando sabes tenerme sin tenerme
mintiéndome intentandote mentir.

Cuando estas a mi lado cuando invento
tu calor con las manos, pero luego
cuando amar rompe las reglas del fuego
y nos vengamos sin que venga a cuento.

Cuando aunque estas conmigo estoy a solas,
cuando aunque ausente estas siempre presente,
cuando existes tu s6lo y solo cabe

deshacerse al mecernos, cual dos olas,

y al mordernos curarse mutuamente.
Cuando es amor, quien lo prob6 lo sabe.

[45]






I
EN JARDINES HERIDOS






LOS HIJOS DEL INVIERNO

Ahora, si te lamo, al desnudarnos

las veces de ansiedad donde si hay donde,
me corto con el filo de tu espalda

y me sangra la lengua

—arde la flor del frio en la garganta—

y duelen las palabras como duele

mirar bailar un cuerpo que deseas.

Es entonces, si sangro: que no puedo

dejar de preguntarme

qué queda, qué nos queda de la rabia
espesa del que encuentra lo dado por perdido
y por qué no soporto esta de ahora.

Qué queda de los versos que hoy no curan,
del calido temor con que aprendimos,
mordiéndonos los labios muy despacio,
que es un juego de manos la nostalgia
porque un cuerpo se paga con un cuerpo

y es tu olor el temor de lo posible.!

Y dénde, dénde el don de estremecernos,
donde ahora las noches que medimos
con canciones que no sabe la luz
empeifiados en no morirnos nunca,

L Hoy sabes que la duda
cicatriza peor que la certeza
mas atroz. El peligro de los suefios
no es que jamas se cumplan,
sino que son verdad: te los creiste

y aforas lo que no tuviste nunca.
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pero donde las ganas como fiebre

de que suene otra lenta y ahora si.

Y si entonces vivimos, si estar vivo era aquello,
en el viaje a Granada, en el asiento

trasero o en la casa de verano,

donde la dolorosa intensidad

de aquellos dias limpios y no la de esta herida.

Y sin saber ni cémo,

de repente el cansancio de los agrios

sabados juntos cada vez mas largos;

las pequenas renuncias rutinarias

que hasta parecen lagrimas —tan suavemente llagan—;
las miradas heladas tal mareas nocturnas;

luego el lento punal de la tristeza

—tan hondo como pena que no puede llorarse—;
las promesas mecanicas como tierra baldia,

lo mismo que sentarse en un banco mojado;

los esto ya no importa y no te importa.

Y la sed de avivarnos la sed a dentelladas;

para no hablar, besarnos

teniéndonos cual forma de egoismo

(preferia a los besos que me diste

los que sofié que antes les dabas a los otros).

La inercia nos sostiene, porque en definitiva
¢quién no teme perder lo que no ama?

Te queria mas antes, eso es todo:

cuando aun no existias. Cuando tu no podias,

la vida no podia defraudarme;

lo que crei que ansiaba al no tenerlo

—Ilo mismo que la gente

condenada a tener los mismos suefios—

hoy lo tengo y no basta,

y el milagro es ya apenas un rito de autoengafio.
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(Dime en qué se distingue
el pasado de un suefio del pasado).

Ademas siempre hay algo

nuevo mas que queremos y se escapa.

Y no tenerlo duele y, sin embargo,

solo en ese dolor de plenitud

existe la esperanza de la felicidad,

como un viejo que llora cuando escucha «Penélope...».

Contigo soné tanto que quiza

mejor hubiera sido no haber podido amarnos.
Hoy no eres suficiente, y al final

no se puede vivir sin hacer dano.

[51]






11
CANTICO






UN DORADO TEMBLOR

En la orilla, ante ti, se postra el mar
mientras vuelves despacio. En tu piel grita
un perlado sabor que exacto excita

el ritmico dolor de ver andar

tus musculos precisos. Arde, tenso,
tu banador finisimo, mojado.

Como un sueilo, te tumbas a mi lado
esperando con impetu el intenso

momento en que la playa vaya lenta-
mente entonces quedandose vacia
y un dorado temblor de arena y viento

esconda en su calor la geometria

secreta de la musica violenta
de un cuerpo de dos cuerpos sin aliento.
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LA VERDAD EN EL ARTE ES LA BELLEZA

No quiero acostumbrarme a tu hermosura.
No quiero acostumbrarme a tu desnudo

ni a ver brotar mi nombre de tu boca.

Yo quiero que tu aliento me estremezca,
que nunca pueda soportar tus labios

y deba retirar la vista al verlos.

Yo quiero no pensar en otra cosa,

que siempre que recoja de tus pechos

mi saliva o que estreche tu agresiva
cintura entre mis manos temblorosas

sea por vez primera. La primera.

Que siempre haya lugar para el asombro,
que me hiera tu cuerpo como entonces,

y que el ansia y que el miedo y que el insomnio,
bendiciendo en mi piel su mordedura

y cinendo a mis sienes hiedra himeda,

no me dejen amar sin darme cuenta

y me impidan vivir y no saberlo.

Que los dioses me arranquen la memoria
por que no me equivoquen certidumbres;
que los dioses me escuchen, que se cumpla
cuanto ahora ruego y luego que me duela,
que sea tarde para arrepentirme

y jure no haber dicho estas palabras.

Pero no acostumbrarme, pero nunca
olvidar el milagro.
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LA PATRIA OSCURA






EL RETRATO

Una sombra se escurre sobre aceras mojadas

como una vieja enferma; la luna limpia lenta

el hedor de la niebla de las putridas aguas

sobre el puente de Londres. Duda. Al fin lo atraviesa.

Es su piel fina y gris como lluvia u oblea

y es atroz su belleza, tal los barrios peores

donde en cuerpos helados ha aprendido la ausencia
que vomita despacio sobre labios y noches.

Pues esconde su deuda, se oculta entre los densos
parques, humedos muelles, camposantos sin nadie,
y por fin ya la plaza, ya la casa del padre,

ya el zaguan, la escalera, el desvan, ya la sabana

detras de la que... Espera. No se atreve. La arranca
y levanta la vista tembloroso al espejo.
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PROMETEO

Subiendo, la marea de la noche

anega de agua negra la grisura

de una tarde que acaso esté muriendo.

El viento aulla oscuro entre los robles

sin dejar que se duerman con la musica

con que Dios llama por su nombre al tiempo.
En lo alto del cielo y de la piedra

nace un ciego entre llantos de metal

que acuna la melena de la luna.

Son las doce en tu cuarto y alla afuera
la torre tartamuda da campanas
mientras tu, corroido por las dunas
del desierto de sombra de la espera,

le has robado a ese ciego su luz blanca
y la extiendes aqui. Verla te salva:
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ESTOS DIAS AZULES Y ESTE SOL DE LA INFANCIA

Las paginas manchadas de ceniza
de cigarro barato, las ojeras,

la raida chaqueta con coderas

y secas mangas asperas de tiza.

La mirada perdida, la memoria
supurando...: el campo blanco, el frio
de un pupitre vacio, el lento rio

del invierno en las manos sobre Soria.

Los besos solitarios de vejez,
las palabras inutiles, la hez
que acalla las pupilas. Y Leonor,

como desolacion de la quimera,

otra herida aprendida de la espera...
Cualquier tiempo pasado fue mejor.
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SEGUN SENTENCIA EL TIEMPO
Ten presente
FOSA COMUN

La sibila dict6 que llegaria
mas lejos que ningun otro nacido.
No llegd mas alla del mas alla.

ULTIMA CONFESION

Me bendijo: su palabra

me otorg6 el nombre de Dios;
y creyo que éramos uno
desde que todo empezo.

Yo no era su Padre. El

era el mejor de los dos.

HEROE

Te alistaste, a pesar de no estar listo,
cuando eras apenas mas que un nifo
y aun asi penaste como un hombre.
Oscuro resplandor de alma de bronce,
perdiste a tu familia, a tus amigos,

te perdiste la vida de tus hijos.

Te perdiste. Perdiste. Td conoces

la victoria. Por eso eres tan pobre.
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A UN POETA MENOR DE 1989

Nada queda hoy de ti:
tus pasos son el rostro
del rastro de la brisa sobre el cielo.

EL SUICIDA

Me moria de ganas de saber.

WERTHER

No soporto ser joven.

Es el mejor momento de la vida.

Pero no soy feliz. Y me corroe

pensar que estoy perdiendo lo que envidia
la gente cabizbaja que me mira.

¢Y acaso es esto hermoso? ¢Es esto suerte?
Pues démosle el final que se merece.

VIDAY VUELTA

Quien crees que ha muerto
solo se ha adelantado

en el camino.

LA BALADA DEL ULTIMO MOHICANO

¢Quién habra de llorarme cuando falte
y falte a quien lloré cuando falto?
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RIMA
Lapida de G. A. B.

Si me quisiste (¢me quisiste acaso?),
habra sido verdad;

si hicimos juntos el camino, largo

de equilibrio y azar;

y si si fue refugio el de tus manos,

y no todo se va,

¢a qué este engafo, a qué, gigante extrano,
triste dios del no estar?

JULIO CESAR
Para morirse,

a mi edad, la escalera.
Sostenme, hijo.

A UN ASESINO

Tras matar a decenas con gloria perdiste la vida,
pero no eres un héroe: los otros ganaron la guerra.

EL ESCEPTICO

Para qué este epitafio
si ya todo esta escrito;
si ya todo esta hilado,
para qué creerse Vivo.

GIORDANO BRUNO
El fuego empuja

sus brazos hacia el cielo.
¢Sonara estrellas?
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ATARDECER

Vivir es ver crecer las sombras.

SOLDADO COBARDE

Temi siempre observar el rostro de la muerte,
y evité su mirada durante mi camino

y miré hacia otro lado.

Pero al fin ante ella solo me condujeron
encerrado a la fuerza. Con los ojos tapados
por dos pobres monedas.

INSCRIPCION FUNERARIA DE C. PONTULENO, QUE VIVIO
CINCO ANOS, ONCE MESES Y VEINTINUEVE DIAS (S. 1)

Mama, fui muy mayor y no lloré.

NACIDOS PARA SER VENCIDOS

¢Que por qué dimos todo y dimos muerte
y aqui yacemos tan inutilmente?

No vencimos mentiras en combate:
quienes mintieron fueron nuestros padres.

EL OLVIDO

Como hace un cuerpo que sale
del rio en que se banaba

sin dejar

marca de marca al instante,

asi al acabar tu marcha

hacia el mar.
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L'AMOUR DE LOIN

Tu que fuiste a ser nadie entre mis labios;
tu que hiciste del mar arido abismo;

ta que urdiste el perpetuo mecanismo

del caballo de espadas como labios;

tu que a febriles, inconstantes dioses,
porque viste lo visto mucho antes,
pagaste tu osadia con sangrantes
recuerdos; tu odisea, con adioses;

tu que diste vivir por estrecharme;

tu que fuiste mas fuerte que la suerte,

no sabras estrechar el mar y amarme

y aunque vuelvas jamas volveré a verte.
No podras escapar ni yo escaparme.
Quien huye de la muerte huye a la muerte.
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LA PAZ DEFINITIVA

Siempre he oido que Orfeo fracasé
y erré su intento de rescate,

que al tornarse

en humo torno a Euridice.

Y que eso lo mataba.

Que no paraba de mirar atras
recordando el futuro.
También que lo del Orco le dejo
en el centro del pecho
una plaza

bacante
por la que perderia la

cabeza.
Y que eso lo mato.
Pero a mi nunca nadie me ha contado
lo que paso con él después de todo;
ni como celebro, profana, Euridice,
su vuelta a los Infiernos;
ni si se alegraria
Orfeo de haber sido asesinado
—al fin y al cabo,
por fin habia alcanzado cuanto amaba—.
Porque eso que jamas

nadie

me dijo

fue que morir
fue lo mejor
que le fue a Orfeo.
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EL MANCO

Su carne hiende, rojo, el sable. El grita.

Le han amputado amigos, fe, la fuerza;

y ahora... Manco. Ha embarcado en altas naves
a imprecisos desiertos por herir

la estrella ensangrentada. En vano. Queda
rezar, sonar. En un instante, andantes
caballeros entrevera lejanos

que impedira extinguirse (no lo sabe),

también la gracia que no quiso darle
el cielo (va a morir), la tierra humilde
de cuyo nombre no querra acordarse...

Una voz interrumpe su regreso

cuando el sable le cierne la garganta.
Darth Vader dice: «Luke, yo soy tu padre».
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OPERACION TRIUNFO

Lo conoci. Apenas era nadie.

Pero rapido vi que no era otro

mas. Me acerqué. Le hablé. Me lo propuso
y no pude negarme. Oi el dinero
cayendo desde el cielo a manos llenas.
El chico lo valia. Era un prodigio.

No tardaron bastantes en unirsenos.
Formamos un buen grupo. Empezé todo.
Primero algunos bolos, poca cosa.
Luego aquella actuacion tan celebrada.
Y entonces la locura, las ciudades,

los fans que nos seguian en la gira,

los estadios repletos. Y su luz.

Sus letras se aclamaban como salmos,
su palabra de musica iba a misa:

gritar su nombre era ya un saludo.
Pero todo se jode. De repente

parecia olvidarse de quién era.

Las drogas lo enganaron. Se creia

que con su voz podia hacer milagros,
que era hijo de Dios, el Rey del Mundo
del Rock. Y se junté con esa puta.

En las cenas bebia demasiado

y después nos decia tonterias

como que acabariamos vendiéndole

a las aves rapaces del gobierno.
Empez6 a haber rumores. No gustaba
aquel loco melenas con su broma

de amor y libertad y desastrados
hippies sucios creyendo sus parabolas.
La juventud se estaba corrompiendo.
Y fueron a por él. A por nosotros.
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Para entonces €l no entendia nada
empenado en cargar su cruz a cuestas.
Pero yo supe ver. Y de ese modo
recordé donde estaba mi lugar

y le hice el mayor de los favores.

Le hice eterno, inmortal, un Superhit.
Si no es por mi hoy no seria nadie.
Aquel jueves cambi6 toda la historia,

y acabd. Yo cumpli con mi papel.
Ahora sélo debo hacerme a un lado

y esperar a que venga a agradecérmelo.
Sobra tiempo y soy rico: tengo treinta
monedas. S6lo tres cuesta esta cuerda.

[70]



EPITAFIO DE UN HOMBRE CUALQUIERA

Como cuerpos exactos de muchachas intactas
que nunca envejecieron porque eran demasiado
bellas para la muerte y fueron elevadas

a imposibles altares hechos sélo de sol,

asi fue con nosotros y todos nuestros suefios
que no vimos cumplidos y por los que lloramos
nacer hombres apenas, pero cuya amargura
protegio nuestra fe, pues sélo lo incumplido

no pudo defraudarnos, y nos dio, por lo menos
mientras lo perseguiamos, privilegio de ser
necesarios y puros, y también la constancia
para ver en el mundo el lugar del prodigio.
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FATVM

Si Aquiles no se hubiera ido a la guerra
no habria ardido Ilién, ni huido Eneas,
ni habrian desgarrado con su llanto

el cielo las princesas tras la muerte

del priamida Héctor, ni tampoco
hubiera aun menos Troya resurgido

de las manos de un hijo de una loba.

A Homero nadie lo recordaria

—y nadie nos habria hecho creer

que antafio se luchaba por amor—,
nunca hubiera nacido el firme Octavio,
Hispania seguiria siendo Hesperia

e igual de vacaburras los astures.
«Jupiter» —Dios— seria un ruido apenas.

Pero hablemos ya claro de una vez:

si el pélida no hubiese preferido

la gloria mucho antes que la vida,
jamas

hubieras tu leido estos poemas.

[72]
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RODERICK O’LAY

GAYus Brutus OL1us: GRAINS OF SUN

SEPARATA

Studia in Honorem George W. Bush, Georgetown University Press, 2008

NW, WASHINGTON, DC 20057, USA



ADVERTENCIA DELTRADUCTOR

La historia del breve articulillo que he traducido y que voy a transcribir es
verdaderamente curiosa. Fatigando durante un viaje a Oviedo los anaqueles
polvorientos de cierta libreria de viejo, vino a mis manos, entre un sucio car-
tapacio de papeles viejos, una delirante separata, de cubierta de cartulina co-
lor hueso y papel verjurado, firmada por alguien de nombre diabdlicamente
semejante al mio. El texto, procedente de un inverosimil volumen de actas
intitulado Studia in honorem George W. Bush editado por la Universidad de
Georgetown en 2008, se presentaba, segtn pude colegir, como suerte de en-
cubierto y sospechoso avance editorial (en inglés) de un libro en prensa (en
castellano) del que, hasta donde se me alcanza, nada se ha vuelto a saber mas
alla de la bibliografia del anexo cuya cubierta acaba de ver el lector escaneada.

Han sido infructuosos mis intentos por averiguar algo mas sobre ese
familiar y ajeno Roderick O’Lay (Google escasamente llega a discernir, al
consultarsele ese nombre, una vaga Rod & Lay Corp.): ni siquiera el librero
que me vendi6 el libelillo por medio euro supo ponerme sobre la pista de
quien a su vez se lo habia a él vendido para ensayar por ahi el inicio de una
cabal pesquisa. Quiza resulte aun mas extraordinario afirmar que nada he
acertado a entender tampoco de cuanto se refiere a ese tal «Gayo Bruto
Olio», si bien es cierto que apenas he logrado hacerme con un par de los
articulos que O’Lay cita, publicados casi siempre en revistas minoritarias, las
mas de las veces ignoradas por los repertorios bibliograficos con que se sue-
le trabajar en el ambito universitario espanol. En fin, en fin, tras tanto andar
errado, he dado en verter del inglés (con la impagable ayuda de mi amigo C.
H. B., quien posee a la perfeccion varias lenguas germanicas —y tan sabio
que sélo me ha dejado convocar sus iniciales—) los extravagantisimos Intro-
duction, text, translation, footnotes & bibliography by Roderick O’Lay, mi doble
presuntamente americano, y también en reproducirlos en este libro mio en
forma de apéndice con el animo de que quien me leyere tuviese alguna pista
que ofrecerme. Dispéngalo asi el azar y pueda venir yo en conocimiento de
tan fuertes oscuridades.

En Cenciella, a 14 de noviembre de 2009.
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INTRODUCCION

Incluimos aqui una brevisima muestra de la obra de Gayo Bruto Olio, poeta
nacido en Roma y muerto en Asturica Augusta que vivio y vio en tiempos
de la dinastia Severa, esto es, a caballo entre los siglos Il y III. Acerca de las
truncas pero muy intensas vida y obra de Olio llevamos afios preparando una
monografia, de publicaciéon inminente y hesiodico titulo, en la que, amén de
un ensayo de aproximacion a su escurridiza biografia, ofrecemos traducidos
por vez primera todos sus epigramas (O’Lay, en prensa; vid. Bibliografia).!
Son muy pocos los datos que conocemos de la vida de Olio. Lo unico
absolutamente firme es que gustaba de firmar sus poemas como “El Ro-
mano” y que en el columbario de Asturica se conserva una famosa lapida,
descubierta en 1968 por don Amilio Ruiz Zamora, en que puede leerse la
inscripcion «A G. B. Olio, “El Romano”, que nacio / en la ciudad que bafa
el Tiber / y muri6 en Asturica / a los XXVI afnos», bajo la cual aparece justo
a continuacion el desconcertante epitafio “No soy yo quien te esta diciendo
ahora / que no soy yo el que ha escrito estas palabras” (para la interpreta-
cién de este confuso distico, vid. Maria Pia de la Roza, 1990: 76-80). Han
circulado perspectivas exegéticas fundamentadas en el, a lo que parece, pro-
bable supuesto de la homosexualidad de Gayo Bruto Olio (Schiller, 1976:
33-39 y 1981: 141-207; Wescott, 1987: 481-488); pero nosotros defendemos
en nuestra monografia y ya desde la cubierta una hipédtesis diametralmente
opuesta. Sea como fuere, Olio se nos revela, tras su lectura y hasta donde
podemos fidedignamente llegar, como un habil epigono de Catulo y Marcial,
maestros de los que no desmerece pero a los que, no obstante, en ocasiones
sigue demasiado de cerca (comparese el segundo poema de los que aqui
ofrecemos con la nugae decimosexta de Catulo; el primero y el cuarto, con
tantos del de Bilbilis). La obra gayoliana, compuesta por algo menos de una

L Merecen al menos la gracia de la cita los intentos de John Wescott, ex-afamado critico punk
de especial pujanza en los ochenta, que habia vuelto al inglés la mayor parte de los epigramas
gayolianos (s6lo los mas extremosos y controvertidos) en 1985 en un cuidadoso anejo a la ex-
tinta Classical Studies, a la sazon auspiciada por la York University; por su lado, mi amical colega
muniqués Hermutt Schiller ultima una decantada y esperadisima traduccion de la obra de Gayo
Bruto Olio al aleméan; finalmente, en castellano apenas se conocian un pufiado de poemas de Olio
—eso0 si, los primeros que de él se publicaron—, los cuales debemos a la segura mano de don
Zmilio Ruiz Zamora, maestro en lides gayolianas, quien seleccioné una docena para el Anuario
de estudios cldsicos asturicenses de 1970.
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cincuentena de epigramas no poco violentos y de caracter eminentemente
erdtico o incluso pornografico (es insoslayable aqui la referencia a Foreberg,
1966), se conserva en un unico volumen, alojado en los eximios estantes de
la Universitit Munchen, inusitada y sorpresivamente lujoso, de umbilicus de
marfil, papiro tratado con aceite de cedro y cornua pintadas con ricos colores
(para el estudio del libro en tanto objeto en la época, vid. Engsltrom, 1962:
125-157). Nuestra hipotesis, que desarrollamos y documentamos en el estu-
dio antes aludido, es que Olio era hijo de Marco Demetrio Olio, un poderoso
comerciante romano que vio en la aurifera zona noroeste de Hispania un
suculento mercado en que hacer mayor su fortuna: ain se conservan en las
inmediaciones del Teleno restos de una magnifica Villa Olia (Cfr. Soledad
Mustio Collado, 1979: 92-94, quien apunta un posible motivo de la riqueza de
Olio, pues considera que esta Villa pudo utilizarse como prostibulo).

Reproducimos, deciamos, cuatro de los cuarenta y siete epigramas ga-
yolianos; se trata de cuatro textos especialmente representativos de su enér-
gico estilo y, por tanto, de los cuatro primeros poemas que tradujimos, in
illo tempore, de Olio. Cuando trasladamos, casi ex nihilo, estas cuatro com-
posiciones a nuestra lengua no teniamos aun iz mente €l trabajo que luego
acometeriamos, y por ello es la de estos poemas una traduccién mas bien
libre (piénsese en la traduccion aliterativa de «Epigrama», sustentada en un
sonido, el fricativo velar sordo, que en puridad desconocia el latin) y hetero-
clita, trufada de guinos a la tradicion castellana (por ejemplo, San Juan, Ber-
ceoy Angel Gonzalez, entre otros, en «Poética...»); tradicién esta que, por
supuesto, Olio no pudo entrever mas que, como queria Borges, prefigurada
en Séneca y Lucano. En la monografia que hemos dedicado a Gayo Bruto
Olio proponemos una traduccién mas fiel y académica; instamos al lector
curioso a que las compare y escoja.

En definitiva, ofrecemos a continuacion un pequefio adelanto de un tra-
bajo que no hubiera sido imposible ni sin la financiacion de la AAEC, a través
del proyecto NBF89-0301-CD-36, ni sin la complaciente compaiia de tantos
amigos y becarias que seria enojoso enumerar ahora. Desde luego, quisiéra-
mos acordarnos de ciertos colegas y sus seforas amantes, y dar las gracias
especialmente a la de nuestro jefe de departamento (también a su esposa).
Una vez mas, remitimos al interesado a nuestra demorada monografia, de
proxima aparicion; mas en concreto, al frugal apartado de «Agradecimien-
tos» (pp. 271-358).
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DIVERSION LIBERTINA

Fabio amigo, me cuentas que estas enamorado
pues recibes an6nimos poemas con el alba

y suspiras pensando quién es la que te escribe.
Iluso, ni imagines que sea una patricia

joven, de senos firmes y perfumada piel,

pues, ¢sabes?, a sus 0jos td ya no estas ni vivo,

y, por si no bastase, en Roma todas saben

que no se te levanta. Ademas, las que leen,

las que estudian tratados de poéticas clasicas

o de metro y gramatica para escandir cultisimos
versos de artes oscuras con permiso de Apolo,
justo esas, las mismas, se distinguen muy facil:
tienen sobre los labios —también bajo los brazos—
una pelambre seca y crecida y muy aspera'

y ni td ni yo juntos en un mes sin barbero
criariamos tanta. Asi que escucha, Fabio,

la respuesta al enigma: si quien canta tus musculos
y tu boca y la elastica carne de tu cintura

no es toda una poeta, acaso tengas suerte.

Quiza te ame un machote.

! Lectura dudosa. Para las cuestiones de critica textual, vid. nuestra monografia, capitulo tercero
(cfr. generalidades en Opel, 1965 y Valladares, 1973). Ofrecemos a modo de curiosidad la delica-
da traduccién de don Amilio Ruiz Zamora (1970: 83); lamentablemente, no tradujo ninguno de
los otros tres textos gayolianos que nos ocupan.

Dices, Fabio, que estas enamorado. Poemas an6nimos de férvido erotismo llegan a tu casa con
el alba rosacea y suspiras pensando en la identidad de quien con denuedo te ama. Iluso, olvidate
de las hermosas patricias jovenes, pues tu espalda estd encorvada, tu cabello ralea, tus dientes
no duermen en tu boca y ademas ha mucho ya que dar no puedes fehacientemente muestras
incontrovertibles de tu otrora firme vigor, de modo que para ellas no eres ni siquiera un posible
candidato a yacer en su tdlamo, asi que escichame ahora bien. Las que escriben versos, las que
estudian apartadas de las plazas y en oscuras bibliotecas erigen blandas arquitecturas de garrulos
hexametros a mayor gloria de Apolo, justo éstas, las de varonil talante y reconcentrado gesto, tie-
nen también mas lanosidad en el espacio concavo que forma el arranque del brazo con el cuerpo y
asimismo bajo la nariz que td, yo y el intonso Polifemo todos a una. Amigo, harias mejor en quemar
los epilios que recibes; o, si lo prefieres, puedes torturarte, tornando en ingrimo tu solazoso ta-
lante, pensando que, si no de una de las descritas, quiza seas el prohibido amor de algun laureado
y eterno gramatico que invoca a las musas y escribe odas a Venus y a su amada, pero que luego,
pedicador, canta a tus hispidas, hirsutas y adiposas posaderas nadie alcanza qué aviesa ignominia.
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RAZON DE AMOR

Me atormentan tus piernas, tu cintura
y tu culo, tus labios, tus mentiras.

Me atormentan tus senos incipientes,
tu voz, tu «¢qué tal todo, tio Gayo?».

Me atormentan las tunicas que cines

y que traen de cabeza a tu mama.

Me atormenta ante todo que te vengas
muy de noche a mi domus y llorando
—o fingiendo que lloras, porque sabes
que al bueno de tu tio eso le encanta—
me cuentes secretitos al oido,

con quién lo has hecho ya, y cuantas veces,
en qué posturas, qué lugares sordidos,
delante de qué tipos babeantes

(ellos pagan por veros, pero tu

pagarias por que [ellos te] mirasen),

y yo hago como que me escandalizo
pero juro no hablar mas con tus padres.
Aunque aun otra cosa mas te hace
mucho mas deliciosa y mas crujiente,
bestiecilla de [¢quince?] primaveras:
me gustas porque nunca seras mia.

Ya puedes dar la le[ngual; estoy viejuno.
Ni queriendo [podria]: mi vigor

es un moco peludo.!

I Fgte poema ha sido debatidisimo en el contexto de los estudios gayolianos (por ejemplo, vid.
Schiller, 1981 y Wescott, 1987; pero Pia de la Roza, 1993b) dado que abre multiples interrogantes.
Para empezar, se trata de un poema abiertamente heterosexual; ademas, el poeta se refiere a si mis-
mo en términos de “viejuno”, término poco documentado, si bien es de sobra conocido que murié
con apenas 26 anos. La critica se ha dividido en dos facciones fundamentales: (1) considerar que
el poema es apdcrifo (Wescott et alii, vid. mas arriba op. cit.; cabe anadir que éste al que aludimos,
de 1987, fue el ultimo estudio punk de Wescott antes de su sonora conversion religiosa; hoy, como
es sabido, ha mucho ya que, tras abandonar su controvertida carrera musical como lider del grupo
Anal distraction, y recluirse en el Tibet como su idolo Kung-Fu Panda, es una autoridad mundial en
el estudio de la sermonistica neolatina) o (2) defender que tales incongruencias no deben leerse
biograficamente, pues no deja el poema de ser un género de ficcion (Pia de la Roza quiza sea la
mas conspicua defensora de esta idea, aunque también, antes que ella, don Emilio Ruiz Zamora).
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POETICA POR LA QUE (YO TAMBIEN)
ME PRONUNCIO ALGUNOS DIAS

Mi bodega interior beberéis toda
después de que os transite la trastienda
—cuando la tenga bien aderezada

con esencias prohibidas y aromaticas
para que de ella aviéis muy grant sabor —,!
comemocos de Aurelio y mamon Furio,
porque habéis insultado mis poemas
diciendo que son fionas cursiladas
nacidas de los lloros de un buen péjaro.
Sabed que yo ni soy fioflo ni pajaro

—o probadlo mejor mientras horade
vuestros cuerpos con loco furor baquico—;
sabed que lo que cuente en mis poemas
puede ser todo falso o inventado

o vivido por otros. El poeta

es libre de escribir lo que le salga

de la gloriosa punta de su plectro

y no debe por ello ser juzgado.

Pues si mi verso pone a tono a tantos,

y no sélo a salidos jovenzuelos
[calent]orros y obsesos insaciables,
sino a 0sos con grefia en [¢el escroto?]?
expertos en coyundas salvajisimas

y a los mas avezados juantenorios

que nunca han retozado junto al Tiber,
no es ni mi problema ni mi culpa.

Y qué si hago estallar tantas braguetas
resucitando las gelatinosas

colas de la tercera edad italica

1 Para todo lo relacionado con la tradicién literaria del tipo de conductas sexuales referidas entre
guiones, véanse Gomez Canseco, 2007 y Pia de la Roza, 1993a. Para las especiales significaciones
de moco 'y comemocos en Olio, vid. nuestra monografia, capitulo I, passim.

2 Versos especialmente deturpados.
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porque cuento los botes de mi Lesbia
cuando viene a sentarse en mis rodillas.
¢Es por esto que acaso soy un lila?
¢Porque —siempre segtn vosotros— gusto
yo de poner a tope al personal

y observar como se izan las banderas
pilosas y calientes de los hombres?
Comemocos de Aurelio y mamon Furio,
bien veo que ni zorra de poesia

tienen vuestras estupidas mercedes.
Veré cuanto sabéis de ingerir nabos

y veréis cuanto sé de escarbar tuneles.?

3 Merecen citarse las sorprendentes concomitancias, puestas de manifiesto por don Amilio
Ruiz Zamora (1970: 98-105), que este texto presenta con otro del poeta arabe Ben Al-Har Din
(ca.182-229), coetaneo de Olio. Quiza puedan explicarse dada la filiaciéon catuliana de ambas
composiciones.
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EPIGRAMA

Me dices, Julio Jano, que tu madre
a todos se trajina y que te jode.
Si te jode también, ¢de qué te quejas?!

o epigrama ha gozado de un sorprendente predicamento critico, pues ha sido tenido en cuenta
por numerosos exégetas y analistas del fendmeno poético. Luis Montes (2002: 39) afirma que este
poema, «rechazando la deriva alienista de su tiempo, avanza hacia la construccion de una épica
doméstica, gana terreno para la calidez del humor como forma de afianzamiento de la subjetividad;
Olio se atreve a construir la intimidad de su experiencia compartiéndola gracias a lo universal de
la carcajada en amistad, pues sabe que la poesia s6lo existe en la calle y en el didlogo con el otro».
Manuel Cansado (2003: 123), por su parte, constata la evidencia de que el texto «indaga en la erec-
cién de un no-espacio en que la contextura transparente del volumen del lenguaje extremo arraiga
la tensién de un rizoma de fractales compuesto en el hueco que crea el fendmeno olistico noético, y
acierta a subvertirlo desde la conciencia de la espiral de silencios que su voz abre en la penumbra
del liquido, dado que, en todo caso, la lengua poética se nutre de expresiones que abren un cauce
por el que fluyen las expresiones hacia algo que ya no son expresiones: ¢el mundo o nuestras
representaciones del mundo?». Aritz Fernandez (2004: 51), que antologa el texto, apunta sucinta-
mente en la nota con que introduce su seleccion gayoliana que «Olio es un poeta que esta de puta
madre, tios». Por otro lado, Luis Andrenio de Villegas (1999: 204-205) refiere en el primer tomo de
sus memorias poéticas como la lectura de estos tres versos le hizo perseguir a Olio por todas las
librerias de viejo de Madrid y llegar a proyectar, incluso, una traduccién de sus poesias para Jacar
que nunca llevaria a cabo por diversos avatares. Puede consultarse también el «Apéndice» con que
Valdés (2007) cierra el ultimo de sus libros. En todo caso, para estas y otras referencias sobre la
trascendencia poética de Olio, vid. nuestra monografia, capitulos VI'y VIL.
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